孙燕院士：一名爱国者 一个好医生 一位好老师

作者：writer 来源：科学网

本文原地址：https://www.iikx.com/news/progress/38914.html

本文仅供学习交流之用，版权归原作者所有，请勿用于商业用途！

孙燕院士：一名爱国者 一个好医生 一位好老师。



孙燕院士 中国工程院供图

孙燕院士 中国工程院供图

中国医学科学院肿瘤医院里有条路，它通往内科诊室，往返于此的大都是从全国各地赶来的患者，他们慕名而来，只为让中国肿瘤内科学泰斗孙燕院士“给看一眼”。

数十年来，只要他在，病痛缠身的患者就会满怀希望！即便年逾九旬，他依然会风雨无阻地参加医院内科大查房，只为赶赴一场场与患者的约定。

但，2026年1月24日那个冬夜，96岁的他，与患者的约定戛然而止。这条路上，再也见不到那位拄杖而行的白衣老者……

“接到恩师溘然长逝的信息，我根本不敢相信。”作为孙燕带的第一位研究生，肿瘤内科专家、中国工程院院士徐兵河怔坐许久，屏幕上的字迹渐渐模糊，泪水充盈眼眶。

先生远行，却留下一束光，穿透了岁月尘烟，照亮了中国肿瘤医学从无到有、由弱变强的征程，也滋养着一代代医者的仁心传承，更温暖了无数患者和他们的家庭。

孙燕常对学生说：“我们这一代人的幸运，就是能将个人的奋斗融入国家发展的洪流。”

这份“幸运”，实则是披荆斩棘的担当。1948年，怀着医学救国济民的理想，孙燕考入燕京大学医预系，接受了扎实的理科与医学预科教育。

新中国成立初期，恶性肿瘤诊疗领域一片空白，人民健康需求迫切。1951年，孙燕转入中国协和医学院（现北京协和医学院），浸润于“严谨求精、病人至上”的学风，目睹肿瘤对生命的摧残，毅然立下毕生之志：投身肿瘤事业，造福天下百姓。

1959年，他与周际昌等先辈受命创建我国肿瘤内科治疗学科时，全部家当只有5张简陋病床、4种抗癌药物。没有经验，没有设备，收治的都是走投无路的绝症晚期患者，质疑声不绝于耳。

“没有退路，只能向前。”孙燕以开拓者的姿态，扛起中国肿瘤内科发展的重任。他系统引进国际先进理念，制定我国常见肿瘤的内科诊疗规范；率先在国内开展符合国际标准的抗肿瘤新药临床研究，建立起一套严谨、科学、伦理为先的研究体系。

在那个还是“有病治病”的年代，孙燕已提出“预防重于治疗”的理念。他常说，医生的使命不仅是治病，更是护佑生命、减少疾苦。这份对生命的敬畏，贯穿他整个医者生涯。

他带领团队聚焦国产新药N-甲酰溶肉瘤素，逐例追踪、日夜钻研，终于为睾丸精原细胞瘤患者闯出一条生路——I期患者术后十年生存率达100%，II、III期及复发患者治愈率达67%。1962年，这项成果在莫斯科第八届国际肿瘤学术会议上引起全场瞩目，国际学界誉之为“药物治疗有效控制肿瘤的典范”。那一年，孙燕33岁，中国自主研发的抗癌新药第一次登上世界舞台。

此后的半个多世纪，孙燕的脚步从未停歇。他冒着生命危险，深入云南个旧数百米深的矿井，找

出砷—氡—吸烟这一复合致癌元凶，建立的筛查干预体系让矿工肺癌发病率回归正常；他寻遍甘肃定西“苦甲天下”的土地，发现黄芪的药用价值，成就了“研发一味药，扶助一方民”的佳话；他主导1973—1975年全国居民死亡回顾调查，编纂《中华人民共和国恶性肿瘤地》，为我国肿瘤病因研究与防治策略制定提供了宝贵基础数据，在国际上引起高度重视。

孙燕见证了中国肿瘤内科学的发展历程：从5张病床到国家级临床研究中心，从4种药物到重组人血管内皮抑制素等上百种抗癌新药落地，从治疗无章可循到多学科综合治疗理念，显著提升了淋巴瘤、肺癌、乳腺癌等多种肿瘤患者的疗效……

“做医生不能只坐在诊室开处方，还要走到患者看得到的地方，真正关心、理解他们的痛苦。”在中国医学科学院肿瘤医院内科主任王洁的记忆中，这是恩师一生的行医信条，也是他对后辈语重心长的叮嘱。

孙燕这样说，也这样做。即便身兼数职，只要在医院，他必去病房，对许多长期住院患者的病情变化了然于胸。每次大查房，他带领全科医生深入病区，认真聆听患者诉说，耐心细致查体。

令徐兵河印象深刻的是，先生每次必查神经系统，对12对颅神经的分布与功能如数家珍。一位患者诉说舌前味觉丧失，他当即考问学生，严肃纠正“舌咽神经”的错误答案：“这是面神经负责的区域。它支配面部表情肌，亦司舌前2/3的味觉。”

“此事对我触动极深，也让我从此养成了‘不只依赖检验报告，更要仔细问诊、认真查体’的习惯。”那一刻，徐兵河才理解一位晚期肺癌患者曾对他说过的话，“见到孙大夫，心里就踏实。他不仅治病，更疗心。”

孙燕常说：“我一生有三个追求：做一名爱国者、一个好医生和一位好老师。”

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句，早已超越文字，融入孙燕的一生。王洁感念，先生的“忧”，始于国家之需、民族之痛、患者之苦。先生是她从医的领路人，他的信念影响了一代又一代后辈医者。

新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。孙燕一生培养了45名博士、千余名进修医师，如今这些“新竹”已成长为中国肿瘤学界的中坚力量。

谈及传承，孙燕曾深感欣慰：“几十年前，组织让我开创一个新的学科，我努力了；老师们交给我的任务，我基本算完成了。如今，这个世界是年轻人的了。”

王洁说，先生化作了一束恒久的光。这束光，藏在每一份病历的严谨书写里，映在每一次疑难病例讨论的求真思辨中，更立在多学科协作时以患者为中心的执着理念里。

作者：金振娅 来源：人民日报

更多 科学进展 请访问 https://www.iikx.com/news/progress/

本文版权归原作者所有，请勿用于商业用途，爱科学iikx.com转发